El papel es prudente.El papel no te es infiel,no te caga,te deja ser.No te pone cara de circunstancia aunque le estés contando que tenés morbo con las ratas egipcias o que te excita ver cómo los murciélagos duermen en el taparollo de tu ventana.Quizá por eso no tenía amigas,porque mientras las otras chicas se contaban sus historias entre ellas,yo reproducía la mía,con exactitud en mi cuaderno;y mientras la memoria de un ser humano puede fallar,las letras impresas son imborrables.Supongo que por eso siempre me aislé y nunca tuve la necesidad de comunicarme,porque ya lo estaba haciendo de otro modo.Escribir era también comunicar,aunque mis escritos siempre terminaban escondidos y sin participarle al mundo mi dolor,mi felicidad o mi desconformidad.